archipielagonoticias.com - El diario digital participativo de Canarias

14 de noviembre de 2007

El primer día, o el último

Por Ana Criado

Ya es la hora de admitir que la vida no puede vivirse desde detrás de un burladero, hay que mojarse o quemarse o desgarrarse sin paliativos y tantos meses sin llorar son demasiados meses. Hay que llorar cuando las cosas merecen ser lloradas y la conveniencia o el puro decoro o la productividad o el deber cumplido o por cumplir no pueden –no deben, no es lícito que deban– mediar entre la realidad y la desolación más profunda. Ya es la hora de quitarse las vendas del autoengaño o la autodisculpa o la sonriente liviandad o el ingenuo optimismo. Es la hora de admitir el dolor, el propio y el ajeno, mirarse al espejo con las gafas de ver bien y reconocer que no quedan mentiras piadosas ni valen ya los simulacros. Tantos meses de parálisis delante de un teclado mudo y una pantalla llena de salidas de emergencia, tantos meses de mirarte en la nada y hacer como que haces sin hacer, tantos meses de pedalear en el aire, tantos meses de huida hacia un punto de fuga cada vez más evanescente, o por el contrario ya rebasado, son demasiados.

Entonces es cuando por fin se te quita el hambre y la tontuna y te reconoces en tu propia decadencia y en el vano esfuerzo por negar la evidencia y el paso del tiempo y la distancia que media entre ti, tus proyectos, tus anhelos, tus espejismos, entre todo eso y el dolor propio y ajeno. Y lloras, lloras por fin todas las lágrimas de tu cuerpo, unas lágrimas que te lavan por dentro y te emborronan y te devuelven tu esencia y tu insalvable, frágil, fuerte, incierto o certero destino.

Y ahora, así, de pie, sin muletas ni muletillas, te dispones a concederte el castigo que te mereces, o tal vez el perdón, porque no lo hiciste queriendo. Lo malo es que tampoco lo hiciste sin querer, porque el deseo, porque el verano y las risas y los besos… Y te condenas, no a muerte, sino a vida, a vivirte a ti misma con una especie de náusea seca porque tú misma te lo has buscado, querida, y ahora apura este cáliz.

Perdonen las molestias.